Cô Thompson đã nhét hồ sơ cá nhân của Teddy đến cuối cùng mới
mở ra xem, và cô rất ngạc nhiên về những điều đọc được. Cô giáo chủ nhiệm lớp 1
đã nhận xét Teddy như sau: "Teddy là một đứa trẻ thông minh và luôn vui vẻ.
Học giỏi và chăm ngoan... Em là nguồn vui cho người chung quanh". Cô giáo
lớp 2 nhận xét: "Teddy là một học sinh xuất sắc, được bạn bè yêu quý nhưng
có chút vấn đề vì mẹ em ốm nặng và cuộc sống gia đình thật sự là một cuộc chiến
đấu". Giáo viên lớp 3 ghi: "Cái chết của người mẹ đã tác động mạnh đến
Teddy. Em đã cố gắng học, nhưng cha em không mấy quan tâm đến con cái và đời sống
gia đình sẽ ảnh hưởng đến em nếu em không được giúp đỡ".
Giáo viên chủ nhiệm lớp 5 nhận xét: "Teddy tỏ ra lãnh đạm
và không tỏ ra thích thú trong học tập. Em không có nhiều bạn và thỉnh thoảng
ngủ gục trong lớp".
Đọc đến đây, cô Thompson chợt hiểu ra vấn đề và cảm thấy tự
hổ thẹn. Cô còn thấy áy náy hơn khi đến lễ Giáng sinh, tất cả học sinh trong lớp
đem tặng cô những món quà gói giấy màu và gắn nơ thật đẹp, ngoại trừ món quà của
Teddy. Em đem tặng cô một gói quà bọc vụng về bằng loại giấy gói hàng nâu xỉn
mà em tận dụng lại từ loại túi giấy gói hàng của tiệm tạp hóa. Cô Thompson cảm
thấy đau lòng khi mở gói quà ấy ra trước mặt cả lớp. Một vài học sinh đã bật cười
khi thấy cô giơ lên chiếc vòng giả kim cương cũ đã sút mất vài hột đá và một
chai nước hoa chỉ còn lại một ít. Nhưng cô đã dập tắt những tiếng cười nhạo kia
khi cô khen chiếc vòng đẹp, đeo nó vào tay và xịt một ít nước hoa trong chai
lên cổ tay. Hôm đó Teddy đã nán lại cho đến cuối giờ để nói với cô: "Thưa
cô, hôm nay cô thơm như mẹ em ngày xưa". Sau khi đứa bé ra về, cô Thompson
đã ngồi khóc cả giờ đồng hồ. Và chính từ hôm đó, ngoài dạy học cô còn lưu tâm
chăm sóc cho Teddy hơn trước. Mỗi khi cô đến bàn em để hướng dẫn thêm, tinh thần
Teddy dường như phấn chấn hẳn lên. Cô càng động viên em càng tiến bộ nhanh. Vào
cuối năm học, Teddy đã trở thành học sinh giỏi nhất lớp. Và trái với phát biểu
của mình vào đầu năm học, cô đã không yêu thương mọi học sinh như nhau. Teddy
là học trò cưng nhất của cô.
Một năm sau, cô tìm thấy một mẩu giấy nhét qua khe cửa.
Teddy viết: "Cô là cô giáo tuyệt vời nhất trong đời em". Sáu năm sau,
cô lại nhận được một bức thư ngắn từ Teddy. Cậu cho biết đã tốt nghiệp trung học,
đứng hạng ba trong lớp và "Cô vẫn là người thầy tuyệt vời nhất trong đời
em". Bốn năm sau, cô lại nhận được một lá thư nữa. Teddy cho biết dù hoàn
cảnh rất khó khăn khiến cho cậu có lúc cảm thấy bế tắc, cậu vẫn quyết tốt nghiệp
đại học với hạng xuất sắc nhất, nhưng "Cô vẫn luôn là cô giáo tuyệt vời mà
em yêu quý nhất trong đời". Rồi bốn năm sau nữa cô nhận được bức thư trong
đó Teddy báo tin cho biết cậu đã đậu tiến sĩ và quyết định học thêm lên.
"Cô vẫn là người thầy tuyệt nhất của đời em", nhưng lúc này tên cậu
đã dài hơn. Bức thư ký tên Theodore F. Stoddard - giáo sư tiến sĩ.
Câu chuyện vẫn chưa kết thúc tại đây. Một bức thư nữa được gửi
đến nhà cô Thompson. Teddy kể cậu đã gặp một cô gái và cậu sẽ cưới cô ta. Cậu
giải thích vì cha cậu đã mất cách đây vài năm nên cậu mong cô Thompson sẽ đến dự
lễ cưới và ngồi ở vị trí vốn thường được dành cho mẹ chú rể. Và bạn thử đoán
xem việc gì đã xảy ra? Ngày đó, cô đeo chiếc vòng kim cương giả bị rớt hột mà
Teddy đã tặng cô năm xưa, xức thứ nước hoa mà Teddy nói mẹ cậu đã dùng vào kỳ
Giáng sinh cuối cùng trước lúc bà mất. Họ ôm nhau mừng rỡ và giáo sư Stoddard
thì thầm vào tai cô Thompson: "Cám ơn cô đã tin tưởng em. Cám ơn cô rất
nhiều vì đã làm cho em cảm thấy mình quan trọng và cho em niềm tin rằng mình sẽ
tiến bộ". Cô Thompson vừa khóc vừa nói nhỏ với cậu: "Teddy, em nói
sai rồi. Chính em mới là người đã dạy cô rằng cô có thể sống khác đi. Cô chưa từng
biết dạy học cho tới khi cô được gặp em".